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HARALD
SCHMID

»Wir gehen meinen Weg*, sagt Harald Schmid und lduft ziigig bergauf. Uber
den Obermarkt, steile Stiegen und Treppen hinauf, bis zum Halbmond, einem
Wachturm der Stadtbefestigung. Dass die, die ihn begleiten, irgendwann nicht
mehr antworten, sei er gewohnt, ruft er tiber die Schulter. Ausschnaufen kénne
man oben, im Stadtgarten. Als er angekommen ist, stiitzt er die Hande in die
Hiiften und nimmt den kleinen Park iiber den Dichern der Stadt ins Visier.
Ein gutes Trainingsgelande, findet er, und zeigt auf eine Mauer. Hier? Wo an-
dere Picknick machen? Er stellt ein Bein hoch, zieht das andere angewinkelt
hinterher. ,Und jetzt noch die Arme nach oben, ein paar Mal wiederholen, mehr
braucht es nicht“, lasst er wissen und springt von der Mauer. Keine Gerite,
keinen Sportplatz, nur das Wissen, wie der Kérper als Ganzes funktioniert.
Es gibt einige, die er im Stadtgarten trainiert hat, sich selbst eingeschlossen.

Vor einigen Monaten ist Schmid nach Gelnhausen gezogen, in ein schmales,
hohes Fachwerkhaus mitten in der Altstadt. ,,Fachwerkhiuser sind belastbar,
man kann sie retten, wenn man sie versteht*, sagt er. Angekommen, endgtiltig
sesshaft geworden, mit 61 Jahren? Nein, ist er nicht. ,Wie auch, ich bin ja
niemals weg gewesen." Tatsdchlich hat Schmid sein Leben lang in Gondsroth
gewohnt, einer 1200-Seelen-Gemeinde auf der anderen Seite der Kinzig.
Zum ersten Mal ist er jetzt ganz offiziell Gelnhauser. Ein Etikett, das ihm seine
gesamte Karriere tiber anhaftete. Wer in den Siebzigern, Achtzigern und frithen
Neunzigern — egal wo — in der Welt unterwegs war und Gelnhausen erwihnte,
der bekam ein kurzes Nicken: kennt man, da wohnt Harald Schmid, Weltklasse-
Hiirdenldufer, finfmaliger Europameister, zweifacher Vize-Weltmeister und
zweimaliger Olympia-Dritter.

Nur andersherum funktionierte das nicht ganz so gut. ,Zwischen den Wett-
kimpfen hatte ich manchmal eine Jacke vom TV Gelnhausen an*, erzihlt
Schmid. ,,Das fanden die Amerikaner scharf, weil sie dachten, ich komme vom
Fernsehen.“ Warum sollte er das richtigstellen, dachte er sich, die Geschichte
war gut. Und warum sollte er sich mit dem beschiftigen, was andere tber
ihn dachten.

Etwa, dass er in seinem Wikipedia-Eintrag als ,bodenstindig* beschrieben
wird. Schmid lacht. ,,Wenn das heif3t, der bleibt immer, wo er ist, kann ich
damit nichts anfangen. Aber wenn das heifdt, dass man die Erde spiirt, weif3,
wie das echte Leben ist, dann ist das ein Vorteil. Wenn man die Scheinwelt
des Spitzensports mit allem, was daran hingt, als seine Welt deutet, dann
gerdt man in Gefahr, dann spiirt man nicht mehr, was mit einem los ist und
kann sich nicht mehr steuern.“
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Die Erde spiiren und sich selber steuern. Etwas, das ihm wichtig
ist, auch dreiRig Jahre, nachdem er seine Karriere als Hiirden-
liufer beendet hat. Es bedeutet mehr, als nur Kontrolle iiber sich
zu haben. Verantwortung fiir sich zu tibernehmen. In sich hinein
héren. Mit sich im Reinen sein. Erst dann, weid er, sind besondere
Leistungen méglich. Uberall, nicht nur im Sport. Und je héher
die eigenen Ziele gesteckt sind, desto rarer werden die Vorbilder.
»Ich wollte immer meinen Weg gehen und habe auch meinen
Weg gesucht, sagt er, ,das ist fiir die, die einen begleiten, nicht
so ganz einfach.“ Dass er spiter nie Sportfunktionir wurde, mag
auch darin begriindet liegen.

Zu Beginn seiner Karriere waren die, die ihn begleiteten, die
Trainer vom Gelnhiuser Turnverein, dem TV Gelnhausen, wo
Harald Schmid als Zwélfjahriger mit der Leichtathletik begann.
»Vorsichtig“ sei der Weg im Verein gelaufen, sagt er, erst mit 15
ging das richtige Leistungstraining los. , Aber liber meine spatere
Strecke, die 400-Meter-Hiirden, wusste keiner so richtig Be-
scheid.“ Auch das Umfeld hielt mit seiner rasanten Entwicklung
kaum Schritt. Als er 17 ist, steht mit dem Landerkampf in Polen
der erste internationale Einsatz bevor. Er muss sich befreien lassen
— samstags ist normalerweise Schule —, und der Lehrer vermerkt
im Klassenbuch schlicht: ,,Harald ist zum Turnen.“ ,,Daran habe
ich gemerkt, dass deren Denken nicht bereit war fur das, was ich
gerade erlebte", sagt Schmid. Er versucht erst gar nicht, es ihnen
niherzubringen. In der Nationalmannschaft findet er schnell neue
Freunde. Man erlebte Ahnliches und musste sich nicht stindig
erklaren. ,,Das hat vieles kompensiert.“

1976 stehen gleich zwei Grofiereignisse an. Die Olympia-Qua-
lifikation. Und das Abitur. ,In meinem jugendlichen Wahnsinn
beschloss ich, ein bisschen mehr zu trainieren, zweimal am Tag,
auch vor der Schule.“ Ein Pensum, das fur den 18jahrigen kaum zu
schaffen ist. Schlechter als erhofft, aber immerhin: Er besteht das
Abitur. Und er bekommt das Ticket fur Olympia. Als Sportler ist
er damit endgiiltig auf der internationalen Bithne angekommen.
In Montreal holt er 1976 mit der 4 x 400-Meter-Staffel Olympia-
Bronze. ,,Das nimmt einen am Anfang ziemlich mit*, sagt Schmid,
»das ist wie eine riesige Welle, die auf einen zukommt, und wer
soll einen dafiir trainieren?“ Wer Gliick hat, hat jemanden, der
einen begleitet. ,,Die Familie war fiir mich der ruhende Pol, und
dass das hier mit dem Verein in so angenehmen Bahnen lief,
das hat mir viel Ruickhalt gegeben.“ Die Eltern, glaubt er, ,,haben
sich nicht allzu viele Sorgen gemacht, die wussten, ich kenne
den Weg zuriick".

Fiinfzehn Jahre ist er in der Welt des Hochleistungssports zu
Hause. Zu Hause heift in dieser Zeit: wechselhaft schéne Ho-
telzimmer, und wihrend die alten Schulfreunde ihre Partys in
den Hobbykellern der Eltern oder im Studentenwohnheim feiern,
feiert er sie tiberall auf der Welt, wo gerade Wettkampfe sind.
Manchmal trainieren Top-Athleten mit ihm im Stadtwald, aber
davon kriegt in Gelnhausen keiner etwas mit.

»lch hatte das Gefiihl, die Strecke braucht vom ge-
samten Grundverstiandnis ein anderes Training",
sagt er. Es kommt zum Konflikt mit dem Bundes-
trainer. ,Das fuihlt sich erstmal nicht gut an“, sagter,
»aber mich hat es vorangebracht.” Zu seinem Weg
gehort es, Schwieriges einfach zu machen. ,Wenn
man viel trainiert, muss man das auch aushalten
und sich fragen: Worauf kommt es wirklich an?“
Der Erfolg gibt ihm recht. 16 Jahre lang, bis 1995,
hilt er mit 47,48 Sekunden auf 400-Meter-Hiirden
den Europarekord. Auf der ganzen Welt war seiner-
zeit nur einer schneller: Edwin Moses, der ewige
Konkurrent, die Duelle zwischen Schmid und dem
zweimaligen Olympiasieger waren legendar. ,Frii-
her war unser Verhiltnis eher abgekuhlt, vor allem,
weil er sich stark abgeschirmt hat von den anderen
Sportlern“, erinnert sich Schmid. Vor sechs Jahren
traf er ihn wieder. ,,Wir haben uns nett unterhalten,
kollegial, ich bin auch nicht nachtragend, dass er
dfters schneller war.“

Den ,Weg zuriick kennen, das heifdt mit Anfang
zwanzig aber auch: etwas Ordentliches lernen, fiir die
Zeit nach der Sportlerkarriere. In Gelnhausen macht
er eine Ausbildung zum Verwaltungsinspektor. ,,Aber
das ist es nicht.“ Harald Schmid interessiert, wie die
Vorgange im Kérper zusammenhingen. Er setzt ,voll
auf die Karte Sport“ und beginnt ein Studium der
Sportwissenschaften in Mainz. In Mainz, nicht in
K&ln, wo alle hinwollten und wo sein Bundestrainer
Dozent war. ,,Das war klein und familiir, da waren
Professoren, die wussten, was es heifdt, Sport zu
treiben, da profitiere ich heute noch von.“



1997, mit 40 Jahren, wird er mit
dem Thema ,Technik des Weit-
sprungs in der griechischen Anti-
ke promoviert. Noch heute liebt
er Zitate, die etwas schnell auf
den Punkt bringen. Am liebsten
aus der Antike. In seinem Biiro in
der Gelnhduser Langgasse holt der
Diskuswerfer von Myron in einer
Wandnische zum Wurf aus, auf
dem Klavier liegen Noten von Scott
Joplins , The Entertainer®. Bei den
Vortrigen, die er bundesweit hilt,
erlebt man ihn als hochkonzentrier-
ten Trainer, der motivieren kann,
dessen Energie ansteckt, aber man
muss mithalten kénnen.

Heute coacht er in ganz Deutsch-
land Fiihrungskrifte, macht Team-
building fiir Unternehmen und bie-
tet Personal-Training an. ,,Ich wurde
immer mal gebeten, hier und da ein
Coaching zu tGbernehmen, das hat
sich nach und nach so ergeben*,
sagt er. ,Ich gucke, was ist los mit
dir, was fehlt dir kérperlich, wie
bist du psychisch aufgestellt, zeige
dir einen Weg, den du beschreiten
kannst und trainiere dich dafur.“
Als wichtige Inspirationsquelle fiir
seinen Ansatz nennt er Galenos von
Pergamon, im dritten Jahrhundert
nach Christus Leibarzt der grie-
chisch-rémischen Herrscher und
einer der bedeutendsten Arzte des
Altertums. ,Wiirden die Leute mehr
Sport treiben, brauchten sie mich
nicht“, zitiert ihn Schmid sinnge-
maf. ,Er hat genau beschrieben,
welche Ubungen fiir was gut waren.
Diskuswerfen wirkte beruhigend bei
Stress, Ubungen mit dem kleinen
Ball sorgten fiir einen beweglichen
Geist. Er war ein Vorreiter.“

Nach der Beendigung seiner Sport-
lerkarriere hatte Schmid auch eine
zeitlang in Schulen gearbeitet. ,,Ein
Projekt fuir Talentsuche und Talent-
forderung, das war eine Idee des
Kultusministeriums. Ich war der Start-
schuss dafiir und das passte gut.
Ich wollte unbedingt mal was ma-
chen, wo ich zur Ruhe komme und
nicht um die Welt reisen musste.“

Aber dann kam ein Projekt auf ihn zu, das ihm dafuir keine Zeit mehr lie
und zum eigentlichen Steckenpferd werden sollte: , Kinder stark machen®,
eine Kampagne zur Suchtprévention der Bundeszentrale fiir gesundheitliche
Aufkldrung in Kéln. ,Wenn man Kinder und Jugendliche vor Sucht und Dro-
gen schitzen will, braucht man Menschen, die sie in ihrer Lebenskompetenz
entwickeln, besonders in diesem Alter. Das lauft super in Sportvereinen, da
gibt es Trainier, die das mit Herzblut machen, an die missen wir rankom-
men*, sagt er. Seit er 1995 damit begonnen hat, hat er tiber 12.000 Trainer
ausgebildet. Dass er selbst immer ein Vorbild war, als Sportler und Mensch
integer und niemals auch nur anndhernd unter Dopingverdacht, mag ihm
dabei viele Tiiren gesffnet haben. ,,An den Schaltstellen kannte ich auf3erdem
alle und sie kannten mich.“
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SVEN & BELINDA

Vor den michtigen Mauern der mittelalterlichen Kaiserpfalz schiebt sich keck
ein kleines Sandsteinhaus nach vorne. ,Weincafé Castellum* steht iiber dem
Vordach, ein Birtiger mit Totenkopfringen kehrt die Treppe. Café, Wein und
Heavy Metal? Im Ernst? ,Vergiss " das Weincafé, die Leute kommen zu Sven
und Belli*, sagt der Mann und dreht seine Ringe zurecht. Sein Bart wippt,
und er grinst ein breites, gutmiitiges Grinsen, das fur eine Weile im Gesicht
sitzen bleibt. So lange, bis man die Totenképfe vergisst und einfach bleiben
méochte. ,,Bei den Gelnhiusern ist wichtig, wie du mit ihnen umgehst*, ruft
»Belli“ von drinnen, ,die gehen zum Wirt, nicht in die Kneipe.“

Der Wirt, das ist vor allem Sven. Wenn die Giste durch die Tir kommen,
empfingt sie dieses Sven-Grinsen, ausladend und ehrlich, man wird geduzt,
und man gehért dazu. Ein wohliges Wohnzimmer auf zwanzig Quadratmetern.
»Ich bin immer gerne unter Leuten gewesen®, sagt Sven. Dass er sich das
nach sechzehn Jahren in der IT-Branche endlich eingestehen konnte, erscheint
ihm heute wie die Befreiung aus der falschen Welt. , Es gibt da dieses typische
IT-ler-Bild: Du wirst morgens ins Biiro gesperrt, dann sitzt du acht Stunden
vorm PC, und abends wirst du wieder rausgelassen.“ Das wurde auch nicht
besser, als er im Zentrum fur Datensicherheit in einem ziemlich grofen,
schicken Biiro sitzen durfte. Alleine, versteht sich.

Auch Belinda hatte genug. Als Diplom-Padagogin hatte sie zehn Jahre in der
Behindertenhilfe gearbeitet, es konnte was Neues kommen. ,,Am Anfang haben
wir so rumgesponnen, zusammen ‘ne Kneipe, das wire doch was*“, sagt sie.
»Am liebsten ‘ne Metal-Kneipe, oder ein Weinlokal.“ Oder beides. Und dann
haben sie Nigel mit Képfen gemacht. Nach einem passenden Ort gesucht,
gekindigt, sich mit Haut und Haaren in den Neuanfang gestiirzt. ,So eine
Ubergangsphase, halb angestellt, halb Selbststandigkeit, von acht bis eins
arbeiten, das wollten wir uns nicht geben*, sagt Sven. Entweder es reichte, um
davon zu leben, oder es reichte nicht, dann ging es zurtick in die alten Jobs.
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Fiinf Jahre ist das her. Sven und Belinda ha-
ben durchgehalten. Das Café ist inzwischen
Geschichte, der Wein ist geblieben. Sie sind
Nachtmenschen, die Kneipenwirtschaft liegt
ihnen einfach mehr. Sie haben ein Stamm-
publikum zwischen achtzehn und achtzig,
steigt der Altersdurchschnitt, dreht Sven
den Metal eben leiser. Dabei kamen am
Anfang eher die Alteren. Ein Stammgast
habe ihr gerade gebeichtet, dass ihm das
Styling der beiden anfangs Angst einflof3-
te, lacht Belinda. ,,Und dann haben auch
die Jingeren gehort, dass zwei Tatowierte
eine Weinkneipe machen und dass hier gute
Musik lduft.“

Der kleine Gastraum mit den dunkelgriinen
Winden, in dem immer ein Feuer im Kamin
brennt — eine Heizung gibt es nicht —, fasst
genau vier Holztische und einen langen
Tresen. Wann der Laden voll ist, entscheidet
Sven. Denn genau hier liegt seine besondere
Gabe: zusammenzufiihren, was niemals
zueinander kdme. Nicht freiwillig jedenfalls.
, Wir waren in Gelnhausen mal am Ober-
markt essen®, erzihlt Belinda, ,da safden
immer zwei Personen an Sechsertischen.
Dann kam ein Parchen, hat sich umgeguckt,
den Kopf geschiuttelt, und ist gegangen.“
Typisch fir die Region, findet Sven. ,In Kéln
wire das undenkbar, wenn es irgend geht,
wird da noch ein Hintern dazugepackt.“
Dann hat er ein bisschen Kéln gespielt. Die
Leute an die Hand genommen. ,,Klaus und
Birgit, das sind Petra und Ralph, ganz liebe
Leute, die kommen jetzt zu euch.“ Und
dann waren Klaus, Birgit, Petra und Ralph
die letzten, die gegangen sind. ,, Druffstum-
pe“ muss man manche aufihr Gliick, findet
Sven, und Belinda lichelt, weil ihm das tat-
sachlich gelingt.

Seit neun Jahren sind Belinda und Sven ein
Paar. Jeder hat seine eigene Wohnung. ,,Das
ist wichtig, wenn man zusammen arbeitet*,
findet Belinda. Sie lebt seit dreizehn Jahren
uber dem Gelnh&user Stadtgarten, in einer
kleinen, krummen Wohnung mit Gartchen,
in dem man Lagerfeuer machen kann, die
Nachbarin ist ihre beste Freundin. , Ich fand
Gelnhausen immer toll“, sagt die 41jdhrige,
»das mittelalterliche Flair, die Kneipenkultur,
die Verkehrsanbindung, alles passte.“ Erlen-
see, wo sie bis dahin ihr Leben verbracht
hatte, war langweilig dagegen.

Sven ist ein paar Male umgezogen. Nidderau, Langenselbold, Erlensee,
Langenselbold, und wieder Nidderau. Ein Radius von 20 Kilometern.
»Heimat ist da, wo mein Leben stattfindet, wo meine Freunde sind“, sagt
er. ,Wirden die geschlossen in die Liineburger Heide ziehen, kime ich
mit.“ Die Leute zihlen, nicht der Ort — oder etwa nicht?

Belinda neigt den Kopf und dreht an einem ihrer geflochtenen Zgpfe. ,,Ich
kénnte mir viel vorstellen®, sagt sie. Frankfurt, Hamburg, Berlin. Vielleicht
ist das letzte Wort noch nicht gesprochen. Sven schittelt sich. ,Um Gottes
Willen, ich brauch das Remmidemmi nicht.“ Ein Grofstadttyp, das ist
er nicht, wird er auch nicht. Aber heimatverbunden? , Brrrr. Ich bin hier
geboren, aber alles, was ich mache, das liegt an mir, das wiirde ich in
Kanada auch hinkriegen.“ ,Ja“, sagte Belinda, ein langes |a, das erahnen
lssst, wie viel Kraft es kosten wiirde, ihn zu verpflanzen.

Bleiben heifit, sich arrangieren, das wissen Belinda und Sven nur zu gut.
»Wir haben hier nicht nur gute Erfahrungen gemacht*, sagt Belinda. Mit
den Nachbarn gab es Clinch, mit den Behérden, von denen sie sich als
Neulinge kaum unterstiitzt fiihlten. ,,Aber dann gab es wieder diesen
tollen Zusammenhalt zwischen den Gelnhduser Gastronomen.“ Als
neue Gebiihren fur den Auflenbereich eingefithrt werden sollten, sind
alle zusammen zum Burgermeister gezogen, da wurde zumindest das
Argste abgewendet. , Als Gewerbetreibender hat man es hier trotzdem
schwer”, sagt Sven, ,,da schwillt mir schon manchmal der Kamm.“ , Das
ist dann das Kleinstidtische®, sagt Belinda, ,du kannst das nie trennen,
weil du mit allen, mit denen du Arger hast, frither oder spiter auch privat
zu tun hast.“









ZAKARIA
IBECH

Zakaria steckt den Finger in eine Dose mit Perlen, stellt sie wieder zuriick ins Regal. ,,Glit-
zer und Stickereien, Prinzessinnenkleider, das funktioniert hier nicht.“ Heute amiisiert ihn
das. Doch es dauerte eine Weile, bis er den Geschmack der deutschen Frauen verstand.
Im Libanon und in Syrien liebt man opulente Abendmode, leuchtende Farben, Pailletten,
Spitze, Swarovski-Steine. Wer es sich leisten kann, zahlt dafurr ein kleines Vermaogen.
Hierzulande, musste er erkennen, dominieren Pastellténe, bitte keine Stickereien, und blof
nicht bodenlang. ,Dezent, sagt er und lacht tiber das fremde Wort. Es ist das Gegenteil
von dem, was er bislang gemacht hat. Uberhaupt die Idee, in der Schmidtgasse ein Atelier
zu erdffnen. Schneider, das sind in Gelnhausen in der Regel Anderungsschneider, keine
Couturiers. Die ersten, die kamen, brachten Hosen zum Kiirzen. Auch daran musste er
sich gewdhnen.

In einem Dorf nahe der syrischen Grenzstadt Afrin ist Zakaria aufgewachsen, schon mit
15 ging er nach Beirut auf die Modeschule, es war sein grofler Wunsch. Zuriick in Syrien,
etabliert er sich schnell als Designer und leitet in Aleppo ein eigenes Atelier. ,Ich hatte
einen Namen*, sagt er. Doch dann kommt der Krieg. Zakaria geht wieder in den Libanon
und erdffnet in Beirut ein Atelier mit flinf Mitarbeitern. Er zeigt auf seinem Handy ein Vi-
deo, einen Ausschnitt aus einer libanesischen Fernsehsendung. Models posieren in weit
schwingenden Roben auf dem Laufsteg, Zakaria — in T-Shirt und Satin-Jackett — kommen-
tiert, gleich zwei Moderatorinnen und ein Moderator stellen Fragen. Drei Jahre ist das her.
Kaum ist die Sendung ausgestrahlt, muss Zakaria den Libanon verlassen. Fir viele Syrer
ist es plotzlich schwer geworden, eine Aufenthaltserlaubnis zu bekommen.

Er will nach Europa. Uber die Tiirkei gelangt er nach Griechenland, manchmal in der Gruppe,
meist alleine, er spricht gut Englisch, das hilft. Im Gepiack: drei Hosen, drei T-Shirts, was
man am nétigsten braucht, kann man kaufen, sagt er. Zakaria méchte nach Frankreich,
muss aber in Deutschland auf die Einreise warten. Ein paar Tage in Paris geniigen, dann
weifd er: Die Stadt ist nichts fiir ihn, also zuriick nach Deutschland, dort will er bleiben.
Nach kurzen Stationen in GieRen und Niederdorfelden kommt Zakaria nach Gelnhausen.
Zehn Monate lebt er mit anderen Mannern zusammen in einem Zimmer, mal sind es vier,
mal sechs. Er verrét nicht, was er vorher gemacht hat, es fragt auch fast niemand.
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Seine Mutter und zwei Schwestern sind in Afrin geblieben, ein
Bruder ist im Irak, der Vater schon seit vielen Jahren tot. Afrin
galt lange als sichere Stadt, seit der Besetzung durch tiirkische
Truppen vor wenigen Wochen hat sich das schlagartig geandert.
»Es ist kaum méglich, die Frauen nachzuholen®, sagter, ,,ich bin
der dlteste Mann in der Familie, alle haben Angst, und ich kann
sie nicht beschiitzen.“ Aber zuriickgehen? ,Nein“, sagt er ent-
schieden. , Ich gehe niemals zuriick, immer weiter, mein Leben ist
jetzt in Deutschland, ich muss sehen, wie ich hier klarkomme.“

Zakaria ist kontaktfreudig, das &ffnet ihm viele Tiiren. Deutsch
hat er ,einfach so“ gelernt, sagt er, ohne Sprachkurs, er wollte
sich méglichst schnell verstiandigen. Er freundet sich mit seinem
Hausarzt an, der vermittelt ihm eine eigene Wohnung und hilft
ihm auch bei der Griindung des Geschifts und allen Formalitaten.
»Hier ist alles offiziell“, sagt Zakaria, ,das ist zu viel, im Libanon
wdren das flinf Prozent davon.“

Aus Gelnhausen darf er vorerst nicht wegziehen. Den Schrecken
dartiber hat er schnell verwunden, mit dem ihm eigenen Optimis-
mus. Natirlich ist die Kleinstadt keine Metropole, aber er ist im
Dorf aufgewachsen, mit Tieren und viel Natur, ,die ganze Stadt
war voller Olivenbdume*. Er mag das Mittelalterliche, den Stadt-
garten, und dass es von seiner Wohnung nur ein paar Schritte bis
zum Atelier sind. Nur manchmal, da vermisst er die glamouré-
sen Nachtclubs von Aleppo oder Beirut, die Wochenenden, an
denen er mit einer groflen Gruppe von einem Club zum anderen
zog. ,Hier feiert man klein, sogar die Familien sind klein®, stellt
er fest, aber auch das hat seinen Reiz. Man kann gemeinsam
kochen und essen, das gefillt ihm. In Syrien allerdings seien die
Freunde ,einfach so“ zum Essen gekommen. Hier miisse man
erst fragen, was die Leute essen kénnen und was nicht, was sie
vertragen und ob es Fleisch sein darf.

Seit einem Jahr gibt es jetzt ,Zakaria Ibech Couture* in Gelnhau-
sen. Noch immer sind die Stunden im schlauchférmigen Atelier
oft einsam. , Ich hoffe, dass bald mehr Leute kommen*, sagt er.
Manche gucken auf dem Weg in die Altstadt per Zufall herein,
aus Neugierde, andere wollen etwas dndern lassen und fragen,
was er sonst noch mache. Manchmal ergibt sich daraus dann ein
Auftrag. ,Ich bin der Einzige weit und breit, der Maf3anfertigungen
macht*, stellt er nicht ohne Stolz fest. Fiir die Stoffe miisse er
eigentlich nach Frankreich oder ltalien fahren, was man hier im
Laden kaufen kénne, sei eher was fiir Hobby-Schneider. ,,Doch
im Moment ist es schwierig, zu reisen®, stellt er fest. Er lichelt.
Und macht einmal mehr Kompromisse.

Jungst hat er seine Kollektion er-
weitert. Sein Freund, der Arzt, hat
ihn bei den Fliegern eingefuihrt, seit-
dem niht er auch Schutzhiillen fur
Kleinflugzeuge. Oder Flugkappen
aus festem Stoff. Businesskleidung
bietet er an, und Hosen fiir Frauen.
Und — , da muss ich meinen Stolz
vergessen“ — er kiirzt Sdume und
Armel. ,Am Anfang hatte ich null
Kunden, jetzt kommen die Leute so-
gar aus dem Freigericht und aus Bui-
dingen“, sagte er, , das Atelier war
aufjeden Fall der richtige Schritt.“

Ein Hochzeitskleid, ,,das Einzige,
wofur die Deutschen ein Vermo-
gen ausgeben®, hiangt an einem
selbstgebauten Stinder, vielleicht
ist das ja irgendwann seine Nische,
in der er sein ganzes Kénnen zei-
gen kann. Eine eigene Familie, ja,
die steht auch auf dem Plan, ,,aber
das muss man erst organisieren®.
Normalerweise, sagt er, macht
er alles viel schneller. Er ist 34.
»Das Leben ist jetzt.”

VITA

Zakaria Ibech wurde 1983 im
syrischen Afrin geboren. Nach
der Schulzeit Ausbildung an der
Modeschule in Beirut (Libanon),
er leitet Ateliers in Beirut und
Aleppo. 2015 verlisst er im Verlauf
des Syrien-Krieges seine syrische
Heimat und kommt tber die Tiir-
kei nach Deutschland. 2017 er-
6ffnet er in der Schmidtgasse in
Gelnhausen ein eigenes Schneider-
atelier fiir Maanfertigungen und
kleinere Schneiderauftrage.






